班巴

篮球场上的沉默巨人

篮球馆里，汗水与尘埃在聚光灯下悬浮。班巴站在罚球线后，两米一三的身高让篮筐显得触手可及。这是他今晚的第二次罚球，第一次砸在篮筐前沿弹开了。观众席传来零星的嘘声——人们总对巨人过分苛责，仿佛身高就该兑换成百分百的命中率。

班巴调整呼吸，想起训练师的话：“你的高度是天赐，也是诅咒。”作为联盟中臂展最长的球员之一，他守护篮筐时如移动的山脉，场均封盖数总在榜单前列。但离开三秒区，世界变得陌生。那些矮个子后卫行云流水的运球、后卫们轻松写意的远投，对他而言都需要加倍练习。篮球从来不只是高度的游戏。

球离手，在空中划出平直的弧线——太高了，这是高个子球员常见的抛物线。篮球在筐沿转了两圈，坠入网中。观众席响起礼貌的掌声。班巴转身回防，脚步在地板上摩擦出短促的声响。他知道，明天训练报告上依然会标注：中距离命中率需提升，挡拆外切速度待加强。

但下一回合，当对方后卫突破防线高高跃起时，班巴如约而至，手掌如伞盖般笼罩了整个投篮角度。球被扇向观众席第三排，惊呼声这次是献给防守艺术的。他沉默地跑向前场，准备下一次卡位。这就是班巴的篮球——在巨人与凡人之间，寻找属于自己的平衡点。高度定义了起点，但无法决定终点。每一次封盖和每一记罚球，都是他与天赋签下的不同契约。